あるアパートにて・ナマイキな幼児たち

　こんな夢を見た……。

　今、住んでいるところを引き払って、引っ越す。
　築何十年もたってそうな、木造建築の部分が多いアパートに。それこそ、コミック『めぞん一刻』の一刻館みたいな感じ。

　それをさらに部屋を多くして、階段も複数あり、大きめの食堂（給仕してくれるおばちゃんとかはいないが）その他、用途不明の部屋など、複雑な構造になっているようだった。（自分たちの部屋があるのに、食堂があるというのもおかしな話だが。まるで『トキワ荘』ではないか）

　住人は、１０～２０数人くらい、けっこういた。学生もいれば、家族づれもいる。職業不明、あるいはプータロー（今どきこんないいかたしないか？　無職とか自宅警備員とかいうのかな）らしき、青年や中年たちもいる。もちろん、というべきか女性もいる。

　なにかそれぞれどこか個性的な感じがした。

　それはともかく、その先輩住人たちが、わざわざおれのための歓迎会を開いてくれるらしい。

　食堂で、わいわいがやがや、やっているうちに、おれはふとその中に、見知った人物がいるのを認めた。

　だいぶ前に他界したはずの、おれの親父だった。ほかの人たちと楽しそうに歓談しながら、酒だかビールだかを飲んでいる。

　声をかけようかと思ったが、そっとしておいた。なんとなく野暮な気がしたからだ。

　場面転換。というかもう一つ。

　おれはなにかの会合に参加していた。冠婚葬祭とか、カルチャー教室とかをごっちゃにしたような変な会合だった。

　映画館とか、市民ホールみたいなせまい席に座らされ、となりの席には小学生低学年くらいの、見た目はかわいらしい女の子が座っていた。しかし、この子、

「ほら、これこれこれは、こうしなきゃダメでしょ！」

　と、わけのわからない指図を、しかも命令口調でおれにする。

「おまえジャリのくせに何エラそうにほざいてやがんでい！」

　と、とりあえず怒鳴ったが、べつに泣きだすわけでも、ビビるわけでもなく、それどころか、

「ほら、そこどいてよ！　わたしトイレ行くんだから！」

　と、おれを押しのけるようにして、スタスタ歩いて行ってしまった。おれに反撃の余地はなかった。その後、彼女は二度と帰ってこなかった。

「クソ！　メスガキが！」

　くやしまぎれに毒づいていると、今度は、反対側の席に、これまた小学校低学年くらいの『名探偵コナン』の主人公を実写化したような男の子が、ドッカとエラそうに座り込んだ。

　こいつもおれにあれこれ話しかけてくる。そしてやはり口調がタメ口である。

「おまえなあ、目上の人間に対しては敬語で話せ！　学校で習っただろ！　ぶっとばすぞ！」

　するとそのガキは、いやらしくおれの口真似をして見せた。
　よっぽどビール瓶で頭をひっぱたいてやろうかと思ったが、さすがにそれは、思いとどまった。（この時期にその表現はマズイって（苦笑）

　おれはいつのまにか、ちょっとした墓苑を歩いていた。
　そこへ、青年たちのグループがいた。かれらは一つの墓石を、パカッと、まるでコントのように開けていた。そして、中に向かってなにやら怒鳴っていた。

　そんなところで目がさめた。

　お粗末でした。